带上那双眼睛

为谁流下潇湘去

  笛卡尔于世纪之前，对人的生存方式下了论断：我思故我在。人作为主体先验式地存在，如同孤岛被抛入世间。沧海桑田，马克思提出人是一切社会关系的总和。自此，自我与他人、个体与时代被创造性地联结起来：倘若世界是一片汪洋，人人都于其中取一瓢水，那便是一瓢承载成长与悲悯之水。
  有人说，我们习惯以自我为中心看待世界。在拉康的理论中，自我正是经由大他者塑造而成。自出生起，人便通过外界反馈构建镜像自我，吸纳来自外界的滋养，而这一过程也恰好塑造了我们的意志与品格——锻造出以人为镜、又回归自我的主体。回望历史长河，唐太宗曾感慨：“以人为镜，可以明得失”；孔子有言：“三人行，必有我师焉。”由此观之，当我们将目光投向他人，便能以人为镜、完善自我，进而持续影响身边的世人。他人的处境与抉择，同样能淬炼我们悲悯的心智。
  悲悯之心，并非只生于盛世繁华。纵使将目光投向满目疮痍的土地，于众生呻吟之中，人的爱意与共情依旧会被唤醒。爱不因激情褪去而消散，它是理解，是不苛求回报的慈悲。世间本就没有生来孤独的人，我们不应让生活全然被功利裹挟，清醒与悲悯，从来不是用来评判他人高低的标尺，而是让我们看见世间苦难、共情众生的力量。
  诚然有人会质疑：“在功利主义横行的时代，面对无穷无尽的苦难，我自顾不暇，又何以拥抱世界？”但时代的面貌，本就不是由冷漠者定义，时代更需要我们望向他人。黄文秀扎根脱贫事业，数次回乡，在故土残破的书斋中踏遍万水千山，不负韶华；张桂梅将毕生青春奉献教育事业，漫长艰苦的岁月里，她何尝没有疲惫？可社会需要她，大山里的女孩需要她，她看见一双双渴求知识的眼睛，于是选择奉献终身。
  英文单词“individual”，本义是单一的本体，同时它还有另一层内涵：社会身份。个人是社会的缩影，社会亦是个人意志的集合。时代中的你与我本为一体：学习借鉴他人，助我成长；观照自省，滋养心灵。支撑我们前行的从来不是个人英雄主义，而是一双能够审视现实、感知世界的眼睛。